六、シナモン文鳥のチー

 　ボクはチーだよ。いま、このうちで１判年長なんだよ。もうすぐ８歳と７カ月。今年になってからパピが天国に逝ってしまったから、となりの鳥かごは空っぽで、ボクはホントにさびしいよ。８年前にボクがこの家にもらわれてきたとき、パピとフーとピポがいたのに、みんないなくなってしまった。だから、いまはボクが一番長くここにいることになる。妻のピポがいなくなってしまってからは、ずっと独身だし、隣にいた同年代のパピまでいなくなったんだもの、さびしくないはずないよな。

　でも、ボクは、いまのところちゃんと飛べるし元気なんだ。鳥かごから出たら、娘のトビのそばに行く。ピポと同じ白文鳥だから、ピポの面影があるからな。トビのほうは、あまりうれしそうじゃないけど、いやがられない程度についている。夫のスーもあまり怒らないから都合がいい。

　ボクは鳥かごの菜っ葉をママが取り換えてくれるとき、ママの指をかむんだ。すると、ママは、

「チーちゃん、痛い、痛い」っていうんだけど、ボクとしては、お礼の意味でそっとかんでいるつもりなのに、強すぎるのかなあ。そういえば、ボクは昔から、ぎゅっとかむくせがあったなあ。カーテンからパパに引っ張りだされていたとき、パパもいっていた。
「こら、チー、痛いよ」って。でも、頭をなでてくれて、ボクはおとなしくなった。それも、ピポがいたときの、なつかしい思い出。