(２２) コンポにさよなら

 

この家に引っ越してきてからずっと本棚の一角を占めてきたオーディオセットが片付けられた。もう何年も使っていない。主にＣＤ用に使っていたがそのほかにもいくつかの機能があった。どれかが壊れてしまってからＣＤもかけなくなったような気がする。

昔、ピーちゃんとフーちゃんがこの家に来た頃、よく音楽をかけていた。頭の良い子に育つようにとモーツアルトのアイネクライネを聴かせていたら、オスのピーちゃんがいつの間にか歌い出した。

「ピーがアイネクライネを奏でだした。すごい！」といって喜んだものだが、それがオスとしてのピーちゃんならではのさえずりだったのだ。なつかしい日々が浮かぶ。でも、ピーはフーを残して短い一生を終えてしまった。そんな思い出のあるコンポがなくなり、本箱の一角はすっきりした。あと、鳥かごを３つたためば居間は広く感じるはずだ。スーとフユ、そしてモカのいる鳥かご２つだけが机の上にそびえるだけになる。そうしたら、もうすぐお正月。あっという間の１年間。そして年初に５羽いた文鳥たちは３羽になってしまっている。それでもモカの目が見えるようになったことは、うれしいことだった。昨年９月に夫のミーが亡くなってしまってから、寂しそうなモカだけど、時にはフユがモカの鳥かごに入って行ったりする。そのうちモカが怒ってフユを追い出しているらしいけど、隣にそんな仲間がいるというのも悪くはないだろう。フユはいたずらっぽいところがあるから、メスにしては珍しく他人の鳥かごに入ったりする。夫のスーは９歳７か月を過ぎたおじいさんなので、フユも退屈しているのかな。

(２１) １１月はピポの命日

 

１１月になると、ピポのことを思い出す。あの日、１１月１４日、６歳４か月になった白文鳥のピポはこの家から突然、姿を消してしまった。小雨模様のあわただしい日だった。ピポはいつもどおりにメグに追いかけられて元気に飛び回っていた。人の出入りもある日だったが、ピポは家の中にいると思っていた。何日も近所中を探しまわった。結局、夕方夫が傘を取りに玄関に戻ったときに一緒に外に出て行ってしまったのだろうということになったが、本当のところはわからない。それは２０１５年のことで、２月にはピポが姉のように慕っていた同じ白文長のフーが亡くなり、その子供のナナが４月に亡くなりと悲しいことが続いていた。さらに１２月にはまだ若いチビまでも死に４羽の文鳥がいなくなってしまうという年だった。けれども、チビが４月には３羽のヒナを産み、小さな体で３羽のヒナを育て上げた年でもあった。夫が無理やり口にえさを入れてやっと育ったチビだったのに、３羽のヒナを必死で育ててあまり飛べないようになっていた。いまそのチビの子どものスーは９歳７か月になった。そしてスーの妻であるシナモン文鳥のフユはこの１８日で７歳になる。今この家にいるのはあとクリーム文鳥のモカだけ。つまり３羽だけになってしまった。住まいの鳥かごも２つだけ。

　その鳥かごにいつのまにか暖房器がつきっぱなしになった。小さな床暖房は日中は消すものの鳥かご内に吊るした暖房は一日中点けっぱなし。電気代が気になるけれど文鳥には温かさが必要なのだ。ことに老文鳥たちにはなおさら。