３４．朝方の大きな揺れ

　若いクリーム文鳥のランが１週間ほど前から卵を３つ産んだ。そろそろ産卵の季節だが、２２日には福島沖を震源とするマグニチュード７，４の地審があり、この辺も震度４の揺れが長く続いたから気にかかる。東日本大震災があった年には、だれも卵を産まなかった。あの大揺れの毎日を知っている文鳥は、パピ、チー、マイ、ココ、ルミの５羽だけで、ほかの７羽はその後に生まれたから、初めての経験かもしれない
　先日の地震が起きたのは早朝の６時ごろだったけれど、この日、パピは特別な場所にいた。前の晩に鳥かごに戻らなかったため、カーテンレールの上に止まって寝ていたのだ。
　その晩パピはいったん鳥かごに戻ったものの、同居人のユウがなかなか鳥かごに入らなかったので、また鳥かごから出てしまった。ところがユウはそのうちに鳥かごに入ったのに、パピは元々動きが不器用な上に老齢も加わって、スムーズに戻れない。そのまま高い場所で寝て、朝を迎えることになったわけだ。そして、まだ目覚めていないときに大揺れに襲われた。
　驚いたパピは、その場所からフラフラと飛んで、５メートルほど先の床に落ち、夫があわてて拾って鳥かごに戻したという。、
　とんだ災難だったが、パピの災難はそれにとどまらなかった。その２日後の夕方、どこかに消えてしまったのだ。
「あれ、パピがいないぞ」と夫が文鳥たちを鳥かごに戻すときにいいだした。
「さて、どこにもぐってしまったものか」と、また机の下に潜ったり、額の裏や鳥かごの間などを探すけれど、姿はなく呼んでも鳴き声はしない。
「おかしいわね」といいながら、あやさんが電話代の横のカーテンをめくると、ガラスに小鳥のようなシルエット。しかし、動かない。パピがカーテンを背にガラス越しの外の景色を眺めていた。
「パピったら、こんなところに！」
　カーテンをむくって手を出すと、パピが飛び出して、一件落着となったが、もうパピは年寄りなのだ。チーのように静かにしていてほしいと思うのだけど、けっこうモテテいるから何かと大変な目に合うのかもしれない。